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A regényben szereplô Nymphaeum címû verset  

Rónay György fordította.  

(Aragon válogatott versei, Európa Könyvkiadó, Budapest, 1964. 120. o.)

Louis Aragon Sziget a Szajnán (Aurélien) címû regénye  

magyarul Szekeres György fordításában jelent meg.  

(Európa Könyvkiadó, Budapest, 1961. 455-458. o.)



Jacky Lucas emlékére



„Monet-val nem a valós világot látjuk,
annak látszatait ragadjuk meg csupán.”

F. Robert-Kempf: L’Aurore, 1908 

„Ne! Ne! Monet-nak feketét ne! Nézze meg az ember!
A fekete nem szín!” 

Georges Clemenceau,
Claude Monet koporsójánál

(Michel de Decker: Claude Monet, 2009)
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A következô oldalakon olvasható leírások Givernyrôl a lehetô 
legpontosabbak. A helyszínek, legyen szó a Baudy Szállóról, 
az Epte-patakról, a Chennevières Malomházról, a givernyi 
iskoláról, a Szent Radegunda-templomról és a temetôrôl, a rue 
Claude-Monet-ról, a chemin du Roy-ról vagy az île aux Or-
ties-ról, azaz a Csalános szigetrôl, a valóságban is léteznek. 
Természetesen Monet rózsaszín háza és a Vízililiomos tó is 
valóságos, akárcsak a szomszédos színhelyek, a Vernoni Mú-
zeum, a Rouen-i Szépmûvészeti Múzeum vagy a Cocherel-
tanya. 

A Claude Monet életére, mûveire vagy örököseire vonatkozó 
adatok hitelesek, éppúgy, mint a többi impresszionista festô, 
nevezetesen Theodore Robinson vagy Eugène Murer emlékét 
idézô tények. 

Az említett mûkincsrablások valós napi hírekbôl származ-
nak…

Minden mást elképzeltem.
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Egy faluban élt három hölgy. 
Az egyik gonosz, lelketlen volt, a másik csalárd, a har-

madik önzô. 
Falujuk egy takaros kert nevét viselte. Giverny. 
Az elsô egy patakparti nagy malomépületben lakott  

a chemin du Roy névre keresztelt fôút mentén; a második 
az iskola fölötti tetôtéri lakásban, a rue Blanche-Hoschedé-
Monet-ban; a harmadik az édesanyjával élt a víztoronyról 
elnevezett utcában, a rue du Château d’Eau-ban, egy kis 
házban, amelynek faláról mállott a vakolat. 

Nem is voltak egyidôsek. A legkevésbé sem. Az elsô 
elmúlt nyolcvanéves, és özvegy volt. Illetve kis híján. A má-
sodik a harminchatodik évében járt, és soha nem csalta 
meg a férjét. Legalábbis ez idáig. A harmadik még nem 
töltötte be a tizenegyedik évét, és az iskolában minden fiú 
az ô szerelmére áhítozott. Az egyik mindig feketébe öltö-
zött, a másik a kedvese kedvéért kifestette arcát, a harma-
dik copfba fonta a haját, hogy repítse a szél. 

Nyilván értitek. Ôk hárman meglehetôsen különböztek 
egymástól. Ám mégis volt bennük valami közös, afféle 
titok: mindhárman elvágyódtak. Igen. Arról ábrándoztak, 
hogy elhagyják a híres Givernyt, amelynek már pusztán 
a nevétôl emberek sokaságában támad fel a vágy, hogy 
akár egy párórás séta kedvéért átutazzák az egész világot. 
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Bizonyára azt is tudjátok, miért. Az impresszionista 
festôk miatt. 

Az egyik hölgynek, a legidôsebbnek volt egy pompás 
festménye, a másik szenvedélyesen érdeklôdött a mûvé
szek iránt, a harmadik, a legfiatalabb jól festett. Mi több, 
kiválóan. 

Különös, hogy Givernybôl elvágyódik valaki. Nem gon-
doljátok? Ám ôk mindhárman úgy gondolták, hogy a falu 
börtön, szép, nagy kert, de rácsok veszik körül. Akár egy 
elmegyógyintézet parkját. Szemfényvesztés. Festmény, 
amelynek lehetetlen kilépni a keretei közül. Valójában a har-
madik, a legfiatalabb apát keresett. Máshol. A második 
szerelemre áhítozott. Az elsô, a legidôsebb tudott egyet-
mást a másik kettôrôl. 

Egyszer azonban tizenhárom napra, mindössze tizenhá-
rom napra megnyíltak a park rácsai. Egészen pontosan 
2010. május 13. és 25. között Giverny kerítése felemel-
kedett elôttük! Kizárólag ôelôttük. Legalábbis ôk így 
gondolták. Ám a szabály kegyetlen volt, csak az egyikük 
szabadulhatott ki. A másik kettônek meg kellett halnia.  
Így állt a dolog. 

Az a tizenhárom nap zárójelet iktatott az életükbe, fel-
függesztett pillanatként suhant el. Túlságosan rövid volt. 
És könyörtelen. A zárójel egy gyilkossággal nyílt meg az 
elsô napon, és egy másikkal zárult az utolsón. A nyomo-
zók furcsamód csak a második, a legszebb hölgy iránt 
érdeklôdtek; a harmadik, a legártatlanabb kénytelen volt 
egyedül nyomozni. Az elsô, a leginkább észrevétlen, za-
vartalanul szemmel tarthatott mindenkit. Sôt, akár ölhe-
tett is! 

Tizenhárom napig tartott. Egy szökés idejéig. 
Egy faluban élt három hölgy. 
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A harmadik volt a legtehetségesebb, a második a leg-
furfangosabb, az elsô a legeltökéltebb. 

Szerintetek melyiküknek sikerült megszöknie?
A harmadikat, a legfiatalabbat Fanette Morelle-nek 

hívták; a másodikat Stéphanie Dupain-nek; az elsô, a leg
idôsebb én voltam.



ELSÔ KÉP

Benyomások
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– ELSÔ NAP –

2010. május 13.

(Giverny)

Csôdület

– 1 –

A patak áttetszô, tiszta vize keskeny sávokban tüné-
keny pasztell árnyalatú rózsaszínre vált, mint ecsetöblítés 
közben a vízsugár. 

– Neptune, ne! 
A vízfolyamban a szín beleoldódik a partról belógó vad 

gyomok zöldjébe, a nyárfák, a fûzfák gyökerének okker-
sárgájába. Finoman elmosódó színátmenetben… 

Elég szépnek találom.
Csakhogy a piros nem a folyóba mosott festôpalettá-

ról csorog, hanem Jér me Morval betört koponyájából. 
Mi több, csúnyán bezúzott koponyájából. A vér a fejtetôn 
jól kivehetô mély sebbôl csordogál; szép tisztára mosta az 
Epte-patak, ahol alámerült a feje. 

A németjuhászom közelebb merészkedik, megszaglás�-
sza. Újra rákiáltok, ezúttal erélyesebben: 

– Neptune! Gyere onnan! 
Gyanítom, hogy a holttestet hamarosan meg fogják ta- 

lálni. Igaz, még csak reggel hat óra felé jár az idô, de hama-
rosan úgyis erre téved valaki, egy festô, futó, vagy csiga-
szedô… járókelô, aki rábukkan a holttestre. 
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Ügyelek, hogy távol maradjak tôle. A botomra támasz-
kodom. A lábam alatt sáros a föld, sokat esett az utóbbi  
napokban, csúszós a patakpart. Nyolcvannégy évesen az 
ember már nem játszik sellôt, még akkor sem, ha jelen-
téktelen, alig egy méter széles patakocskáról van szó, 
amelynek fele vízhozamát átterelték Monet kerti meden-
céjébe. Egyébként úgy hírlik, már nem így áll a helyzet. 
Azt mondják, létezik egy fúrt kút, és a Vízililiomos tavat 
immár a felszín alatti vizek táplálják. 

– Gyerünk, Neptune! Megyünk tovább! 
Fenyegetôen felemelem a botomat, próbálom meg-

akadályozni, hogy beledugja az orrát a Jér me Morval 
szürke zakóján tátongó hasadékba. A második seb. Köz-
vetlenül a szívénél. 

– Mozgás! Ne vesztegessük itt az idôt! 
Még egy pillantást vetek a szemben álló mosóházra, 

majd továbbindulok a fôút mentén. Panaszra nem lehet 
okom, kifogástalanul karbantartják. A túlburjánzó fá-
kat tövestôl kivágták. A töltéseket kigyomlálták. Meg kell 
hagyni, jó pár ezer turista jár ezen az úton nap mint nap. 
Könnyen végigmehet rajta egy babakocsi, egy kerekesszé-
kes, egy bottal járó öregasszony is. Akár én is! 

– Gyerünk, Neptune, indulás!
Kicsit arrébb fordulok be, ott, ahol az Epte-patak gát-

tal és vízeséssel lezárt két ágra szakad. A túloldalon fel-
sejlik Monet kertje, a vízililiomokkal, a japán híddal, az 
üvegházakkal… Érdekes, én 1926-ban születtem itt, ab-
ban az évben, amikor Claude Monet meghalt. Miután 
Monet eltûnt, a kert közel ötven évig zárva volt, feledésbe 
merült, elhagyatottan állt. Mára fordult a kocka. Minden 
évben több tízezer japán, amerikai, orosz vagy ausztrál 
utazik át a fél világon, hogy Givernyben kószálhasson. 
Monet kertjébôl kegyhely lett, akár Mekka, vagy egy szé-



17

kesegyház… Egyébként az a sok ezer zarándok nemsokára 
meg is érkezik. 

Az órámra pillantok. 6 óra 2 perc. Kapok még pár óra 
haladékot. 

Ballagok tovább. 
A nyárfák és a hatalmas kalaplapu-levelek közül Claude  

Monet szobra szegezi rám undok tekintetét, mint egy 
dühös szomszéd, állát szakáll fedi, fején kalpag, amely 
halványan szalmakalapra emlékeztet. Az elefántcsontszínû 
talapzaton felirat jelzi, hogy a mellszobrot 2007-ben avat-
ták fel. Mellette, földbe szúrt fatáblán az áll, hogy a mes-
ter szemmel tartja a „birtokot”. A birtokát! A földeket,  
a pataktól az Epte folyóig, az Epte-tôl a Szajnáig, a nyár-
fasorokat, a lágyan hullámzó erdôs lankákat. Azokat a va-
rázslatos helyeket, amelyeket megfestett. Amelyek sért-
hetetlenek… Kiglancolták és közszemlére tették ôket az 
örökkévalóság számára! 

Való igaz, reggel 6-kor a település még képes megté-
veszteni. Elnézem az elôttem húzódó búza-, kukorica- és 
pipacsmezôk alkotta érintetlen láthatárt. De én nem fo-
gok nektek hazudni. Monet birtoka mára egész nap nyitva 
tartó parkoló lett. Pontosabban négy parkoló, amelyek 
egy bitumenszárból nônek ki, mint valami aszfalt-tavi-
rózsa. Az én koromban már megengedheti magának az 
ember, hogy szókimondó legyen. Sok mindent láttam! 
Végignéztem, miként alakul át a vidék évrôl évre. Monet 
tája mára egy hipermarket díszlete lett! 

Neptune néhány méteren át mögöttem kullog, majd 
futásnak ered, egyenesen elôre, átszeli a parkolót, levizel 
egy fakerítést, és lohol tovább a mezôn az Epte és a Szajna 
összefolyása, a két folyó közé szorult, Csalános-szigetnek 
keresztelt földdarab felé.

Nagyot sóhajtok, és bandukolok tovább. Ennyi idôsen 
nem fogok szaladgálni utána. Nézem, ahogy távolodik, 
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majd visszarohan, mintha incselkedne velem. Nem me-
rek rákiáltani. Korán van még. Újra eltûnik a búzatáblá-
ban. Neptune mostanában ezzel múlatja az idôt. Elôttem 
futkározik száz méterrel. Giverny minden lakója ismeri, 
de azt hiszem, kevesen tudják, hogy az enyém. 

Elhaladok a parkoló mellett, és a Chennevières Ma-
lom felé veszem az irányt. Ott lakom. Jó lenne hazaérni 
még a tömeg érkezése elôtt. A Chennevières Malomház 
messze a legszebb építmény Monet kertjének szomszéd-
ságában, és az egyetlen, amely a patakparton kapott he-
lyet, de amióta a rét autótengerré változott, úgy érzem itt 
magam, mint valami ketrecbe zárt, kihalófélben lévô faj 
egyede, akit kíváncsiskodók hada bámul, kémlel, fényké-
pez. A patak felett mindössze négy híd vezet a parkolóból 
a faluba, amelyek közül az egyik éppen az én otthonom 
elôtt ível át a vízen. Olyan érzés ez, mintha minden áldott 
nap 18 óráig körbe lennék kerítve. Mert estére a falu újra 
elcsendesedik, a fûzfák visszakapják a földeket, és Claude  
Monet újra kinyithatja bronzszemét, anélkül, hogy a kipu
fogóbûztôl tele kellene köhögnie a szakállát.

Elôttem pipacspirossal szórványosan gyöngyözött ten-
gerzöld kalászerdôt lenget a szél. Ha valaki szembôl, az Epte  
partjáról szemlélné a jelenetet, bizonyára impresszionista  
festményre emlékeztetné a látvány. A napfelkelte narancs-
sárga színeinek összhangja, a háttérben apró ecsetvonás-
nyi gyász, parányi fekete pötty. 

Sötétruhás öregasszony. Én!
Finom mélabús felütés.
Újra elkiáltom magam: 
– Neptune!
Hosszan elidôzöm, és élvezem a tünékeny nyugalmat, 

nem is tudom, meddig, több percig biztosan, amíg arra 
nem jön egy futó. A férfi fülében MP3 lejátszó fülhall-
gatója. Pólóban, tornacipôben suhan el elôttem. Úgy ter-



19

mett ott a mezôn, mint valami két lábon járó anakroniz-
mus. Aznap ô az elsô, aki belerondít a képbe, ám hama-
rosan követik a többiek. Fejbiccentéssel köszönök neki, 
ô viszonozza, majd a fülhallgatóból kiszûrôdô elektroni-
kus tücsökciripelés kíséretében eltávolodik. Látom, ahogy 
bekanyarodik Monet mellszobra felé, a kis vízesés, a gát 
irányában. Elôre tudom, hogy a patakparton fut majd 
vissza, gondosan kerülve a sáros útpadkát. 

Kényelembe helyezkedem egy padon. Várom a folyta-
tást. Az elkerülhetetlent. 

Még egyetlen turistabusz sem érkezett a birtok parkoló-
jába, amikor a rendôrségi furgon hirtelen lefékez a che-
min du Roy fôút mentén, a mosóház és a malmom kö-
zött. Húszlépésnyire a vízbe fúlt Jér me Morval testétôl. 

Felállok. 
Tétovázom. Vajon kiáltsak még egy utolsót Neptune 

után? Felsóhajtok. Végül is ismeri az utat. A Chennevières 
Malomház egy köpésre van innen. Még egy pillantást 
vetek az autóból kiszálló zsarukra, aztán elindulok haza.  
A malom tornyából, a negyedik emeletrôl, az ablak mö-
gül sokkal jobban szemmel tarthatok mindent, ami a kör-
nyéken történik. 

És teljesen észrevétlenül.

– 2 –

Laurenç Sérénac felügyelô elsô dolga, hogy a patak 
felett, a fák ágaira feszített széles narancssárga mûanyag 
jelzôszalaggal néhány méteres körzetben elkeríti a holt-
testet. 

A bûntett helyszínébôl ítélve a nyomozás bonyolult-
nak ígérkezik. Sérénac elégedetten nyugtázza magában, 
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hogy amikor a vernoni kapitányságon megcsörrent a te-
lefon, remek érzékkel döntött úgy, hogy három kollégá-
jával száll ki. Közülük az elsônek, Louvel rendôrbiztos-
nak azt a feladatot adta, hogy tartsa távol a patakparton 
összecsôdült bámészkodókat. Azért ez elképesztô! A falu 
az imént, amikor a rendôrautó végighajtott rajta, még tel-
jesen kihalt volt, most pedig, néhány perc múlva minden 
lakója a gyilkosság helyszíne felé igyekszik. Mert semmi 
kétség, gyilkosság történt. Az embernek nem kell három 
évet eltöltenie a toulouse-i rendôriskolában, hogy ebben 
biztos legyen. Sérénac újra megvizsgálja a nyílt sebet a szív- 
tájon, a betört koponyát és a víz alá merülô fejet. Maury,  
aki a vernoni kapitányság legképzettebb tudományos szak-
emberének hírében áll, azzal foglalatoskodik, hogy gon-
dosan felkutatja a földön, közvetlenül a holttest mellett 
található lábnyomokat, és gyorsan kötô gipsszel lenyoma-
tot készít róluk. Sérénac utasította, hogy rögzítse a sáros 
talajt, mielôtt közelebb merészkednének, hogy megvizs-
gálják a holttestet. A férfi meghalt, nem fog sem lelépni, 
sem feltámadni. Szó sem lehet arról, hogy összemászkál-
ják a bûntett helyszínét, mielôtt minden bizonyítékot le 
nem fényképeznek, és tasakokba nem gyûjtenek. 

A hídon Sylvio Bénavides felügyelô bukkan fel. Kifújja 
magát. A falubeliek utat engednek neki. Sérénac kérte 
meg, hogy szaladjon fel Giverny központjába az áldozat-
ról készült felvétellel, és szerezze be az elsô információkat; 
sôt, ha lehet, azonosítsa a meggyilkolt férfit. Sérénac fel-
ügyelô nem régóta tölti be hivatalát Vernonban, de hamar 
rájött, hogy Sylvio Bénavides remekül dolgozik. Buzgón 
teljesíti az utasításokat, szervez, gondosan archivál. Az ideá
lis helyettes, bizonyos értelemben. Lehet, hogy kissé híján 
van a kezdeményezôkészségnek… de talán még ez sem 
igaz. Sérénac megérzése azt súgja, hogy az ô esetében 
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sokkal inkább túlzott félszegségrôl, mintsem a szakérte-
lem hiányáról van szó. Igazán odaadó fickó! Végtére is oda- 
adó… már ami a rendôri hivatást illeti. Merthogy a felet-
tesét, a toulouse-i rendôriskolából frissen kikerülô Laurenç  
Sérénac felügyelôt bizonyára afféle azonosíthatatlan rend- 
ôri tárgynak tartja… Igaz, Sérénac még meg sem sze-
rezte a tiszti fokozatot, tehetségének köszönhetôen négy 
hónappal ezelôtt a vernoni kapitányság élén találta ma-
gát. De hát komolyan vehetnek-e egy rendôrt a Szajná-
tól északra, aki még be sem töltötte a harmincadik évét, 
okszitán nyelvjárásban beszél mind a csavargókkal, mind  
a kollégáival, és máris blazírt cinizmussal vezeti a helyszíni 
szemléket? 

Kötve hiszem, gondolja Sérénac. Itt annyira stressze-
sek az emberek… Nem csak a rendôrségen. Mindenhol! 
És Vernonban, abban a Normandiának álcázott, hatalmas 
párizsi külvárosban, még rosszabb a helyzet. Jól ismeri  
a körzete térképét. Normandia és Île-de-France határa 
éppen Givernyben húzódik, néhány száz méterre innen, 
a folyó fôágának másik partján. Ám itt akkor is mindenki 
normandiainak vallja magát, semmiképpen sem párizsi-
nak. És ehhez makacsul ragaszkodnak. Egyfajta sznobiz-
musból. Valaki egyszer véresen komolyan mesélte, hogy  
a Franciaország és az angol-normann királyság közötti ha-
tárvonalat megrajzoló Epte, ez a nevetséges patakméretû 
kis folyó, több halottat követelt a történelem során, mint 
a Meuse vagy a Rajna… 

Micsoda idióták! 
– Felügyelô… 
– A fenébe, mondtam már, hogy szólíts Laurenç-nak…
Sylvio Bénavides megrökönyödik. Sérénac felügyelô 

most tesz neki szemrehányást? Louvel, Maury, több mint 
egy tucat bámészkodó és a vérben fürdô holttest elôtt? 
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Mintha ez lenne a legalkalmasabb pillanat, hogy a meg-
szólításról értekezzenek! 

– Ööö. Igen. Ööö, rendben, fônök… Azt hiszem, na-
gyon óvatosan kell eljárnunk, mintha hímes tojásokon lép-
kednénk… Az áldozat azonosítása nem jelentett gondot. 
Mindenki ismeri a környéken. Fontos embernek tûnik. 
Jér me Morvalnak hívják. Neves szemészorvos, Párizsban 
van rendelôje, a 16. kerületben, az avenue Prudhon-on. 
A falu egyik legszebb házában lakik, a rue Claude-Monet 
71. szám alatt. 

– Lakott… – pontosít Sérénac.
Sylvio lenyeli, de olyan képet vág, mint aki behívót ka-

pott az orosz frontra. Mint egy Pikárdiába áthelyezett 
köztisztviselô… Vagy Normandiába kinevezett zsaru… 
Sérénac elmosolyodik. Neki kéne pofákat vágni, nem a he-
lyettesének. 

– Rendben, Sylvio – folytatja Sérénac –, remek munkát 
végeztél. Ne izgasd magad. Az önéletrajzot majd késôbb 
pontosítjuk… 

Sérénac felemeli a narancssárga kordont. 
– Ludo, megvannak a lenyomatok? Odamehetünk láb

zsák nélkül?
 Ludovic Maury rendôrbiztos bólint, s miközben min-

denféle gipszmintákkal megpakolva a furgon felé indul, 
Sérénac felügyelô a meredek patakpart sarába mélyeszti 
a lábát. Egyik kezével egy közeli kôrisfaágba kapaszkodik, 
másikkal az élettelen testre mutat.

 – Gyere csak, Sylvio! Nézd meg! Nem találod külö-
nösnek az elkövetés módját? 

Bénavides közelebb lép. Louvel és Maury is visszafor-
dulnak, mintha felettesük felvételi vizsgáján asszisztál-
nának. 

– Fiúk, figyeljétek meg ezt a zakón át ejtett sebet. Mor-
valt szemlátomást egy éles szerszámmal ölték meg. Kés-
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sel vagy valami hasonlóval. Egyenesen szíven szúrták. A vér  
már meg is száradt rajta. Orvosszakértôi vélemény nélkül 
is felállíthatnánk a hipotézist, miszerint ez okozta a ha- 
lált. Csakhogy itt vannak ezek a nyomok a sárban. Ha ala- 
posan megvizsgáljuk, láthatjuk, hogy a testet néhány mé-
teren át a vízpartig vonszolták. Vajon mi végre ez a fárad-
ság? Miért kellett áthelyezni a holttestet? Aztán a gyilkos 
fogott egy követ, vagy valami hasonló méretû súlyos tár-
gyat, és gondosan betörte az áldozat koponyáját, a fej-
tetôn és a halántékon. Vajon mi a búbánatért tette? 

Louvel félszegen felemeli a karját.
– Lehet, hogy Morval nem halt meg azonnal?
– Hmm, lehet – hallatszik Sérénac dallamos hangja. 

– Ha a szíven ejtett seb méretét nézem, nem nagyon hi-
szen… De tegyük fel, hogy Morval még élt. Miért nem 
intézte el egy újabb késszúrással ott helyben? Miért húzta 
át ide, és miért törte be a koponyáját? 

Sylvio Bénavides hallgat. Ludovic Maury a terepet vizs- 
gálja. A patakparton hever egy focilabda-méretû, véres 
kô. Minden lehetséges mintát levett a felületérôl. Megkí-
sérel egy választ: 

– Mert talált a közelben egy követ. Fogta az elsô keze 
ügyébe akadó fegyvert… 

Sérénac csillogó szemmel felel. 
– Nem értek egyet veled, Ludo. Nézzetek körbe ala-

posan, fiúk! Van valami, ami még furcsább. Nézzétek meg  
a patakot, húsz méter hosszan. Mit láttok? 

 Bénavides felügyelô és két másik társa végigpásztáz-
zák mindkét meredek partszakaszt, de sehogy sem értik, 
mire akar kilyukadni Sérénac. 

– Nincs több kô! – kiáltja diadalittasan a felügyelô.  
– Egyetlen árva követ sem találunk végig a patakparton. 
És ha kicsit közelebbrôl megvizsgáljuk ezt a darabot, két-
ségkívül megállapítható, hogy ezt is idehozták. Száraz föld-
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maradványnak nyoma sincs rajta, alatta friss a fû… Vajon 
hogy került ide? A gondviselés küldte talán? Nem! Ezt is  
a gyilkos cipelte ide, nyilvánvaló, szinte kiszúrja a sze-
münket…

Louvel rendôrbiztos megpróbálja a patak jobb part-
jára, a falu felé esô hídfô elé tessékelni a givernyieket. 
Sérénac szemlátomást fütyül a bámészkodókra. 

– Fiúk – folytatja a felügyelô –, összefoglalásképp el-
mondhatjuk, hogy a következô esettel állunk szemben:  
Jér me Morvalt leszúrják az úton, halálos sebet kap. A gyil- 
kos a folyóig vonszolja a testet. Hat méterrel távolabb. 
S mivel biztosra akar menni, keres a környéken egy kö-
vet, vagy egy közel húszkilós tárgyat, és visszajön, hogy 
szétloccsantsa Morval agyát… És itt még nincs vége… 
Figyeljétek meg, hogyan helyezkedik el az áldozat teste  
a patakban: a feje szinte teljesen alámerül a vízben. Nek-
tek természetesnek tûnik ez a póz? 

– Az imént mondta, fônök – feleli Maury szinte inge-
rülten. – A gyilkos a vízparton sújtott le Morvalra a kôvel. 
Az áldozat pedig belecsúszott a patakba…

– Persze, puszta véletlenbôl – gúnyolódik Sérénac fel-
ügyelô. – Egy ütés a koponyára, és Morval fejjel lefelé  
a vízben találja magát… Nem, fiúk, kész vagyok fogadni 
veletek. Fogjatok egy követ, zúzzátok szét Morval fejét! 
Itt a parton. Ezerbôl egyszer sem merül alá a holttest feje 
ilyen tökéletesen a tíz centiméter mély vízben… Uraim, 
azt hiszem, a megoldás jóval egyszerûbb. Bizonyos érte- 
lemben egyazon személy ellen elkövetett hármas gyilkos-
sággal van dolgunk. Egy, leszúrlak. Kettô, betöröm a fe-
jed. Három, vízbe fojtalak… 

 Elfintorodik.
– Nyilván megvolt rá az oka. Céltudatos alakkal állunk 

szemben, aki nagyon-nagyon haragszik Jér me Morvalra. 
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Laurenç Sérénac mosolyogva fordul Sylvio Bénavides 
felé.

– Az, hogy háromszorosan meg akarta ölni Morvalt, 
nem túlságosan hízelgô a szemészünkre nézve, de végsô 
esetben még mindig jobb, mintha egyszerre végzett volna 
három különbözô áldozattal. Nem?

Sérénac Bénavides felügyelôre kacsint, aki egyre zavar-
tabbnak tûnik. 

– Nem szeretnék pánikot kelteni a faluban – folytatja –, 
de nekem nagyon úgy tûnik, hogy ebben a bûntényben 
semmi sem véletlen. Nem tudom, miért, de már-már azt hi-
hetnénk, hogy mesterien megkomponált alkotásnak, meg- 
rendezett jelenetnek vagyunk tanúi. Mintha minden rész-
letét gondosan megtervezték volna. A helyszínt itt, Gi-
vernyben. Az események egymásutánját. Kés, kô, vízbe 
fojtás…

– Bosszú? – sugallja Bénavides. – Egyfajta szertartás? 
Ilyesmire gondol?

– Fogalmam sincs – feleli Sérénac. – Ki fog derülni… 
Pillanatnyilag úgy tûnik, hogy az egésznek semmi értelme, 
de biztos, hogy a gyilkos számára minden mozzanat ko-
moly jelentéssel bír… 

Louvel kedvetlenül visszatereli a bámészkodókat a híd-
ra. Sylvio Bénavides némaságba burkolózik, összpontosít. 
Mintha azon igyekezne, hogy Sérénac szóáradatában el-
válassza a józan gondolatokat a provokációtól. 

A mezôvel határos nyárfaligetbôl hirtelen barna árny buk-
kan elô, elsétál a narancssárga kordon alatt, és a meredek 
part sarában tapicskol. Maury rendôrbiztos megpróbálja 
feltartóztatni, de nem jár sikerrel. 

Egy németjuhász!
A kutya vidáman dörgölôzik Sérénac farmernadrág-

jához. 
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– Nocsak! – lelkendezik a felügyelô –, az elsô önkéntes 
tanúnk… 

A hídon ácsorgó falubeliek felé fordul. 
– Valaki ismeri ezt a kutyát? 
– Igen – feleli habozás nélkül egy idôsebb, festômûvész 

öltözetû, bársonynadrágos és tweedzakós alak. – Neptune.  
A falu kutyája. Lépten-nyomon belebotlunk. A falubeli  
gyerekeket kísérgeti. Meg a turistákat. Mondhatnám, a táj 
szerves része… 

– Gyere, pajtikám – szól Sérénac, és leguggol Neptune-
hoz. – Szóval te vagy az elsô tanúnk? Mondd csak, láttad 
a gyilkost? Ismered? Gyere vissza késôbb vallomást tenni! 
Most még van egy kis dolgunk. 

A felügyelô letör egy fûzfaágat, és pár méterrel odébb 
hajítja. Neptune belemegy a játékba. Elfut, visszaszalad. 
Sylvio Bénavides csodálkozva figyeli felettese mesterke-
dését. 

Sérénac végre felegyenesedik. Hosszú ideig tüzetesen 
szemléli a környéket, tekintete elôbb a patakra nézô, tég-
lából és vályogból épült mosóházra téved, majd átsiklik  
a víz felett átívelô hídra és a közvetlenül mögötte emel-
kedô, furcsán szabálytalan fagerendás házra. Négyemele-
tes toronyféleség nô ki belôle, és neve a falon olvasható: 
Chennevières malom. Minden apró részlet fontos lehet, 
jegyzi fel agya egyik szegletébe, végig kell látogatniuk min-
den lehetséges tanút, még ha a gyilkosságot kétségkívül 
reggel 6 óra tájban követték is el. 

– Michel, tereld hátrébb az embereket! Ludo, adj egy 
pár gumikesztyût! Átkutatjuk a szemész zsebeit. Azt sem 
bánom, ha lábat kell áztatnom, ha nem akarjátok elmoz-
dítani a testet. 

Sérénac lerúgja lábáról a tornacipôt, lerántja a zoknit, 
lábszárközépig feltûri a nadrágját, felhúzza a Maurytól 
átvett kesztyût, és mezítláb learaszol a patakhoz. Bal ke-
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zével Morval testét tartja, míg jobbal a zakó zsebében ko-
torászik. Kihúz egy bôrtárcát, amelyet átnyújt Bénavides 
felügyelônek, aki átnézi, és ellenôrzi az igazolványokat. 

Nem kérdés, ez Jér me Morval. 
Kezével tovább kutakodik a holttest zsebében. Zseb-

kendôk. Autókulcsok. Mindegyik kézrôl kézre, kesztyûrôl 
kesztyûre jár, majd átlátszó zacskóba kerül. 

– Hát ez meg mi a franc lehet… 
Sérénac ujjai gyûrött kartonlapot emelnek ki a holttest 

zakójának külsô zsebébôl. A felügyelô leszegi a tekintetét. 
Egyszerû képeslap. Monet Vízililiomok-sorozatának egyik 
kék árnyalatú vázlatát ábrázolja, egy reprodukciót, ame-
lyet milliószámra árulnak világszerte. Sérénac megfordítja 
a lapot. 

Rövid szöveg, nyomtatott betûvel. TIZENEGY ÉV. 
BOLDOG SZÜLETÉSNAPOT.

Közvetlenül a négy szó alá keskeny papírcsíkot ragasz-
tottak. Ezúttal kilenc szóval: Hát nem bánom legyen tör-
vény hogy bûn az álom. 

A fenébe… 
A patak vize hirtelen fagyos acélbilincsként fonja körül 

a felügyelô bokáját. Sérénac a szemben álló bámészkodók 
felé kiált, akik a normandiai mosóház körül zsúfolódtak 
össze, mintha buszra várnának: 

– Voltak Morvalnak gyerekei? Mondjuk egy tizenegy 
éves? 

Ismét a bársony- és tweedruhás festô a leggyorsabb  
a válaszadásban: 

– Nem, felügyelô. Biztos, hogy nem! 
A fenébe… 
A születésnapi képeslap Bénavides felügyelô kezébe 

vándorol. Sérénac felemeli a fejét, és körbejártatja tekin-
tetét. Szemügyre veszi a mosóházat. A hidat. A malmot. 
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Givernyt, az éppen ébredezô falut. Monet kissé távolabb-
ról felsejlô kertjét. A mezôt és a nyárfákat. 

Az erdôs lankákba csimpaszkodó felhôket. 
S közben a gondolataiba befészkelôdô kilenc szón mor-

fondírozik.
Hát nem bánom legyen törvény hogy bûn az álom.
Hirtelen az a meggyôzôdése támad, hogy az impres�-

szionista képeslapra emlékeztetô tájban valami nincs a he-
lyén.

– 3 –

A Chennevières Malomház tornyának magasából a zser-
nyákokat figyelem. A farmernadrágos fônök, még mindig 
mezítláb áll a vízben, míg három másik társa a parton 
ácsorog, az immár közel harminc fôre duzzadt bárgyú 
tömeg gyûrûjében. Semmirôl nem akarnak lemaradni, 
mintha színházban lennének, utcaszínházban. Illetve vízi 
cirkuszban, ha egészen pontos akarok lenni. 

Elmosolyodom. Hát nem idétlen dolog magunkban 
tréfálkozni! Talán én kevésbé látszom ostobának, mint 
ezek a bámészkodók, csak mert páholyból nézem az elô
adást? Tény, hogy ez a legjobb hely, higgyetek nekem. 
Mindent látok, anélkül, hogy engem látnának.

Tétovázom. Elnevetem magam azon is, hogy tétová-
zom. Idegességemben. 

Mitévô legyek? 
A rendôrök most emelnek ki a fehér furgonból egy 

nagy mûanyag zsákot, nyilván abba teszik majd a holt-
testet. Továbbra is ugyanaz a kérdés zakatol a fejemben. 
Mitévô legyek? Elmenjek a rendôrségre? Elmondjak min-
dent, amit tudok a vernoni kapitányság rendôreinek? 
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De vajon hisznek-e majd egy bolond vénasszony kép-
zelgéseinek? Nem lenne okosabb, ha inkább várnék csend-
ben? Néhány napot, csak néhányat. Figyelnék, játszanám 
a szürke kisegeret, aztán meglátom, miként alakulnak az 
események. Jér me Morval özvegyével, Patriciával is kel-
lene beszélnem. Igen, ez nyilvánvaló, vele muszáj beszél-
nem. 

Ellenben a zsarukkal talán mégsem kellene… 
Lent, a pataknál a három rendôr görnyedve vonszolja 

a zsákhoz Jér me Morval hatalmas, víztôl és vértôl csö-
pögô, mélyhûtôbôl kiolvasztott húsra emlékeztetô tete-
mét. Szegények, alaposan megkínlódnak vele. Mintha 
amatôr horgászok lennének, akik túl nagy halat fogtak.  
A negyedik zsaru még mindig a vízben rostokol, és a tár-
sait figyeli. Innen, ahol én állok, úgy tûnik, mintha egye-
nesen élvezné a jelenetet. Na jó, a látottak alapján leg-
alábbis mosolyog. 

Végtére meglehet, hogy teljesen feleslegesen gyötröm 
az agyamat. Ha beszélek Patricia Morvallal, félô, hogy min-
denki azonnal megtud mindent. Ez biztos. Fôleg a rend- 
ôrség. Cserfes az özvegyasszony… Én még nem vagyok 
özvegy, legalábbis nem teljesen. 

Behunyom a szemem, alig egy percre.

Döntöttem. 
Nem beszélek a rendôrökkel! Láthatatlan, szürke kis-

egérré változom. Legalábbis pár napra. Ha nagyon ke-
resnek, itt úgyis megtalálnak, ennyi idôsen nem fogok el-
futni. Elég, ha Neptune nyomába szegôdnek… Kinyitom  
a szemem, és a tekintetem a kutyámra téved. A rendôrök 
közelében tanyázik, tôlük pár tíz méternyire fekszik a páf-
rányosban, ô sem akar lemaradni semmirôl, pontosan kö-
veti a helyszíni szemle minden mozzanatát.
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Igen. Döntöttem. Várok még néhány napot. Legalább 
addig, amíg megözvegyülök. Ez a szokás, nemde? Az il-
lendôség így kívánja. Megadom a minimális tiszteletet. 
Ráérek késôbb rögtönözni, cselekedni. Kivárom a kellô 
pillanatot. Meglátom, hogyan alakulnak az események… 
Régen olvastam egy elég hihetetlen krimit. Egy angol 
kastélyban, vagy valami hasonlóban játszódott. A teljes 
cselekményt egy macska szemszögébôl beszélte el. Igen, 
jól hallottátok, egy macskáéból, aki tanúja volt minden-
nek. Persze senki nem figyelt rá. Ô vezette a nyomozást is, 
a maga módján. Hallgatózott, figyelt, kutakodott. A re-
gényt ráadásul kellôen jól írták meg ahhoz, hogy a végén 
már-már azt higgyük, a macska volt a gyilkos. Jó, nem 
rontom el az örömötöket, nem leplezem le a végkifejletet, 
hátha alkalomadtán ti is elolvassátok a könyvet… Csupán 
azért említettem, hogy világossá tegyem, mi a szándékom: 
ugyanolyan minden gyanú felett álló tanú szeretnék lenni 
ebben a történetben, mint a kastély macskája. 

Tekintetem visszakanyarodik a patakhoz. 
Morval holttestét szinte teljesen elnyelte a mûanyag 

zsák; azt mondhatnánk, olyan, mint egy jóllakott ana-
konda. Csak a fej egy kis része kandikál ki a sokfogú áll-
kapocsnak tûnô, nem teljesen behúzott cipzár alól. A há-
rom rendôr a parton piheg. Innen fentrôl úgy tûnik, már 
csak a fônökük jóváhagyására várnak, hogy cigarettáért 
nyúljanak.




